■戴春兰

“尝新禾，食新米；烂饭箪，讨吃鬼......”已放农忙假的小子妹子们，戴着柳条帽快活地在青石板街巷里四处奔跑，哼唱着古老的童谣。农历六月，路过的风一天比一天热烈，收割季节悄然来临。微黄的稻子已经勾头，像极了一排排娇羞可人的农家妹子。微风吹拂下，稻子便像那水波层层荡漾开来，风里氤氲着稻花香,一直沁到人心里头。

母亲一大早带着我们拿着镰刀来到最向阳最早熟的那丘田，嚓嚓嚓，嚓嚓嚓，蚕食桑叶一般，利索地收割几大把谷穗饱满的禾稻，籼米、糯米各半。抬头，旁边也有几家人在割禾呢。“哟，你家的禾真大啊！”“今年又是丰收年！明天来家里尝新禾啊！”嘀嘀沥沥的乡音如空山新雨后的声声鸟啼，格外动人。

转回家，脱粒，碾米，新米宛如粒粒白珍珠跳到眼前，散发着成熟迷人的馨香。“五月粽子节，怎么六月没节啊？”我奇怪地问。母亲笑着刮了下我鼻子：“小贪吃鬼，又想着吃肉了？这尝新禾就是我们农家人的六月节！明天杀大公鸡呢！”我们都欢呼雀跃起来，甚至梦里都弥漫着大鸡腿的香味。

初五一早，我们一骨碌起来，很巴结地擦桌子、扫地、到厨房里添柴火。母亲往大灶前后锅添好水，待水咕咕滚开了，便把淘好的一大笸箩的新籼米倒进锅里，盖好锅盖。煮不多久就要打开，用锅铲搅动几下，米才不会粘锅。后锅蒸上一大盆糯米，准备打糍粑。

渐渐地，厨房里的空气变得甜丝丝的，带着点糖蔗榨汁的甜蜜。翕动鼻翼凑上前去，锅里的米已如具体而微的白莲绽放，甚至还有欣喜的噼啪声，几不可闻。煮成七八分熟，母亲用大漏勺把锅里约三分之二的饭捞起到木饭甑，剩下的稀饭要煮得浓稠才起锅。再把锅洗干净，添水，放进饭甑和粉蒸肉，大火滚蒸。

我要随着祖母到后园中采摘新鲜菜蔬。晨光熹微，金黄的阳光穿过薄雾洒向群山环抱中的小村，白墙黑瓦间升起袅袅炊烟。每家的园子都不大，黑土地培成三五畦，一辈子亲近土地的乡邻真拿出绣花的耐心来打理，血菜、空心菜、茄子......应时而长，转角的地方随手种上两株丝瓜、黄瓜，缠缠绕绕牵牵绊绊。这些菜蔬自由惯了，经常抬起小腿彼此溜达串门，牵手搭脚好不亲昵和谐，平铺开来，就是一幅绒绒的绿锦。这些瓜菜上的露珠还未干，似明眸善睐，在和阳光互相挑逗呢！

奶奶一路寻摸着比较着，挑选出模样周正又青碧喜人的豆角、茄子、苦瓜等鲜嫩瓜菜，回家清洗干净，只把苦瓜对半剖开去籽，都不切碎，放锅煮熟。杀好的整只农家河田鸡放入前锅水中煮，可插筷子即捞出，稍冷，斩块，装盘，捣烂的葱姜加入花生油和盐做成盐汤，略蘸一蘸，但见黄绿相间，黄澄澄的皮嫩滑上翘，白花花的肉紧质香韧，胃口訇然打开。

后锅的新糯米已经熟了！端出到大坪一角，倒入石窠。已比父亲高大的二哥高高抡起棒槌，瞄准石窠正中狠捶下去，粘连着的糯米饭立马现出个深窝。旁边蹲着的父亲把手往冷水中一浸，抹下棒槌上的饭粒，眼疾手快地把旁边的米饭往中间翻挤。再捶再翻，再推再打，粒粒分明的糯米你侬我侬地黏在一起——香糯的糍粑做成了！

盛出三碗满得冒尖的饭到堂屋的五谷大神像前，豆角、茄子等原状装盘，摆上鸡、鱼、烧大块，倒上香醇的米酒，一家人虔诚地焚香，恭请五谷大神尝新。五谷大神，神农氏也，相传他尝百草、播五谷，造福万代，一直受人敬奉。“五谷大神肚罗罗，一年割出两年禾。”乡邻们感恩神农氏为民造福，也祈佑丰收，减少灾害侵袭，让田间稻谷颗粒归仓。

终于开饭啦！直接从田野走到饭桌的新米饭，哪怕白嘴吃，也混合着原木和山野汩汩的清香，越嚼越香。醮上炒芝麻、花生碎及白糖的糍粑格外甜糯柔韧，宛如久远的童谣。皱纱般的烧大块不油不涩，肉香浓郁。家里吃谷子长大的河田鸡色泽金黄，入盐入味，唇齿留香。

一大家人坐在桌前敞开肚皮幸福地大嚼起来。急割快收的夏收即将开镰，我们满怀大仓满小仓流的瑰丽希冀，在肥沃的田野上流下劳作的汗水。于是，村庄在绚烂阳光下巧笑倩焉，自由，勃发，放散着充沛的生命元气！