图为客家仙人米反。图自网络

□宋客

我的家乡在武平县下坝乡，这里因海拔低，只有180米，非常适宜仙草生长。如今早已成为远近闻名的“仙草之乡”，武平县林下经济灵芝种植发源地。1980年代以前，仙草和仙人粄都是稀罕物。

仙人粄，又名仙水冻，也称仙草冻、仙人冻。我的家乡统称仙人粄（其实广东梅州一带都这样称呼），是由仙草加工制作的胶冻状凉品。

小时候，我的爷爷喜欢叫我陪他赴墟。步行十华里，早已气喘吁吁，大汗淋漓。回程的路上，热浪袭人，高树蝉鸣，花草蔫然，我困得常常迈不开步子。此时，我的爷爷会冷不丁地说一声，“就到檀树头下了，可以吃一碗仙人粄。”

我的身上像装上了风火轮，急急前行。

“檀树头下”因一棵大檀树而得名。地处集镇周边的村落，恰好又在我们赴墟的必经之路。高大的檀树躯干笔直，绿荫如盖，细碎的叶子摇曳着送来微微的风，凉爽极了！村子的人就在檀树下支起一个简易搭盖，一个老人斜靠在一张藤椅上，卖冰棒、汽水、布凉茶以及各种草药，没人光顾时则把身子耷拉在藤椅上假寐。这种营生不指望赚钱，打发时光、收集信息再发布信息才重要。

我的爷爷似乎与这个老人很熟。一见面就“老叔、同庚”地叫起来，看到我满头大汗、木讷地站在摊位前直勾勾的样子，爷爷就叫那个老人给我一碗仙水粄。

“嗯，就来、就来。”那个老人说。但见老人的摊位桌上，有一个大米筛，米筛里有一块偌大的仙人粄，上面用一块白色的豆腐帕遮盖。此时，老人把豆腐帕掀开，用粗钝的刀子在仙人粄上轻轻一划，抓起一小块即投向一个浅浅的花碗里。同时，伸开左手，用粗糙的手指罩住碗口，右手执刀，“刮叽刮叽”，正一个劲地把碗里块状的仙人粄捣碎。

我一直盯着碗里的仙人粄，口水不由自主地下咽。

回过神来，碗里的仙人粄即刻成为碎丁。老人问我，“细赖子（客家人称小男孩），你是要白糖还是要蜂糖（蜂蜜）？”我好奇地仰望着那个老人，回话道，“我在家里漉过白糖水，只是没有喝过蜂螗，那就放蜂糖吧！”

我的爷爷看了我一眼，面带微笑。

于是，那个老人麻利地端起一个搪瓷杯，又从杯里子舀出一汤匙蜂蜜，轻轻泼在碗里，搅拌；又拿起一个奶瓶，向碗里喷射了几滴，称香蕉水（薄荷水），直到远远就能闻到天然的草香。

我一口一口、一匙一匙慢慢地喝着仙人粄，独自享受夏日凉品带来的惬意。仙人粄晶莹剔透，嫩滑可口，含在嘴里，即时即化。末了，高高举起碗底，对着碗壁疯狂地舔起来，舍不得就这样把碗还给老人，直到整个碗壁被舔得发出幽幽的光。

爷爷对我说，仙人粄好喝吗？

我点点头。

那个老人也打趣地问我，仙人粄是什么味？

不知道，反正很好很好的味道。我回话道。

我的爷爷哈哈大笑起来，是不是有股仙味？不然怎么叫仙人粄呢！

哦，是啊，真有一股仙味。

带着从来没有过的快乐，我踏上了归家的路途。

那一年，我12岁。