夹肥鳅。 廖国勇 绘

■ 巫庆明

往事如烟，乡村生活最让我难忘的，是小时候跟着父亲去田里“夹肥鳅”。

阳春三月，气温回升，人们开始春耕，田中稻茬腐烂发酵，与做基肥的大肥生成适合田中泥鳅生长的环境，家乡人认为泥鳅是吃着大肥中的小虫和田里小生物长大的，又长得肥肥的，“肥鳅”从此而得名。“夹肥鳅”，又称“叉泥鳅”“铮泥鳅”了。

白天，父亲有意识关注着哪一坑田、哪片地是否有人犁耙田，水清才能看见肥鳅踪影。傍晚，带上工具——特制的“叉子”或“铮子”，“火载”(用铁线编成，圆形开口，燃松光用)，松光篓里装少许松树片，带上短柄“锄斧”，松树上锄松片。父亲左手提火载，右手执鳅叉，三叔等背着篓装松片，我带鱼篓。

到田，天黑。点燃“火载”松光，火光照田里，松光越“赤”(含油多)火越旺，油烟也大，田里肥鳅越看得清楚，然而人的眉毛、眼圈却被熏得越黑。

开始夹肥鳅，田塍上行走。一条、两条……父亲把叉上的肥鳅往篓口一放，我按住肥鳅往外扯，父亲的叉一提，鳅入篓。路不好走时，父亲叫我旁边等。偶尔，小圳边意外得一乌龟或甲鱼。两三小时后，归。

有时，巧遇另一帮夹肥鳅者，招手致意，观看鱼篓，互相翘指。有时，归途，见人家芋田的雪豆夹或胡豆，或香料，顺手牵羊，带回做菜。有时，碰到水浑或有人来夹过，不爽，夹起泥蛇烤成干，泄点气。翻山越岭，另选地点，夜黑路滑，踩崩田塍，摔到田里，肥鳅倒光，慌忙之中抓回一些。

一回，挥舞一圈火载，火更旺，不曾想，铁丝断掉，甩飞十几丈外田中，父亲重心不稳，掉在田里，泥人一个。他看我，我看他，大笑。捡回火载，点火，一摸，火柴湿了，打道回府。一脚高，一脚低，摸黑赶路。有时，好几帮人相会山坑田野。有的是男人带着大姑娘、小媳妇，有的是一群少男女，夹肥鳅，增情感，风花雪月，笑声荡漾。星星，月亮，松光火，交相辉映，倒映水中，煞是好看。

父亲是夹肥鳅老手，他告诉我，烂泥田里轻轻叉，沙坝田中须用力。一叉下去，两条是常事，有时，提起叉竟有三条左右摆尾巴。此技术有赖于祖父传授。祖父在新中国成立前那些年，饥寒交迫，有上顿没下顿，常用晚上夹肥鳅所卖之钱买米。早上，奶奶起床烧火，水开，等米下锅。爷爷坐在踏凳上拉二胡，《南词》《北调》一曲复一曲，如泣如诉。奶奶说，“鸿发啊，水都开两次了。”兴尽，拿布袋，出门告借。

肥鳅，水中人参也。“荤生就是荤生，猪肉不如虾公”。可做“肥鳅钻蛋”名菜，可汤，可焖等。邻居生雄叔，家境贫寒，经常揭不开锅，也时常夹肥鳅。这天下午，他对老婆说，晚上去夹肥鳅，烤干配酒。老婆说，“煮粉干吧，很久没吃了！”粉干煮泥鳅，家乡出名小吃。肥鳅干配上酸辣，够味。一条泥鳅一口酒，喝至半醉，赛神仙也。配酒！煮粉干！互不相让。火起，欲出手揍人，女的不示弱，送上前去，你揍，手扯老公头发。两只公鸡斗架，旧怨新恨迸发，各不相让！女的杀猪般嚎叫，大家闻讯赶到，询问情况，方知缘由。“那不会拿一半配酒，一半煮粉干嘛！”肥鳅还在田里呢。八字没一撇，争吵不休，不顾情面，大打出手，夫妻俩头破血流，浑身是伤。肥鳅没吃成，躺床上，这回，生雄变“死熊”也！

肥鳅夹回家，倒入盆中，注入清水，捞起后置另一盆，加入一汤匙盐巴，使肥鳅吐出肚里脏物。水开，放米，再放入肥鳅，煮成肥鳅粥，滋阴壮阳。配上陈醋、葱花、姜汁或辣椒，大餐也。左手执碗，沿唇一周，碗中见底。自舀，放开肚皮，小孩五碗，大人十碗，管够。父母叫，没应，原来我趴在芦箕堆里睡着了。

施一次化肥，喷一次农药，田里鱼虾肥鳅全部遭殃，翻着肚皮。有些人，捡回温火烤干，蒸酒糟。一段时间，田中肥鳅所剩无几，水中鱼虾少见。后，环保意识增加，田中鱼虾小生物逐渐增多。有人大田饲养肥鳅，担担肥水和碎稻草往田倒，技术到位，产量蛮高。然，上市肥鳅，滋味怎比当年！

好几十年没有去夹肥鳅了，几回回梦见夹肥鳅，笑中醒来。忘不了当年夹肥鳅，也忘不了父亲。假以时日，重续旧梦，不妨再夹它一回！