□戴春兰

设若春节失却米酒、豆腐，好似夜空失却星月，妹子失去脂粉，整个客家都打了蔫了。米酒和豆腐如影随形伴同客家山乡一路走来，环绕着青石铺就的街头巷陌，滋养了清亮透明的歌谣，丝丝入扣地描画乡间风景、过往情事。

老古话讲：“腊月二十五，蒸酒做豆腐。”农历十二月二十五，就进入“年界”，准备迎接春节了。外出的男人孩子陆续回到家中，妇娘们就脚不点地忙碌起过年的吃食来，老家氤氲在米酒炸腊肉的浓烈香味中。

其实米酒早在冬闲时节就酿好了，选在冬至日添酒的，现在就等出酒了。用纱布滤去酒糟，装满老式锡壶，柴火熊熊的大灶上，前锅炆烧大块，后锅水滚，坐入锡壶，直炖得滚烫方才上桌，润湿焦渴的心田。“谢公楼上好醇酒，二百青蚨买一斗。红泥乍擘绿蚁浮，玉碗才倾黄蜜剖。”张九龄《题谢公楼》一诗写不尽米酒的风华绝代。

到腊月二十五便要做豆腐。我家头两天便把柴火和黄豆挑到专做豆腐的长胜家。年节里四邻都来做豆腐，作坊里三个坊终日热气腾腾，夫妻俩忙得连车转身的工夫也没有，见人还都笑意盈盈。

豆浆滚开了，长胜拿起水瓢，转身到旁边坊里舀起满瓢的酸浆，连瓢放到豆浆里，用手划着水瓢，轻轻慢慢地四处游走，把酸浆一点一点地游到豆浆里。游完三四瓢豆浆，又舀了两三瓢豆浆回酸浆坊里发酵待用。这边坊里的豆浆慢慢凝结成小块小块，像一朵朵盛开的茉莉花。

长胜妻子早已摆好十字木架，放上一块豆腐板，上置一正方形木格，里面摊好纱布。长胜舀起一瓢瓢滚烫的豆腐花倒在纱布上，将四周的纱布往中间一围，忙又放上另一个豆腐格，另做一板豆腐。如此叠加下去，底下受到重压的豆腐水兴奋地推着挤着跑出来，里面的豆腐便渐渐定型。长胜再从最底下的那板豆腐开始，用刀把豆腐划成均匀见方的豆腐，放到井水里漂着，一块豆腐才算真正出落得水灵标致。

豆腐的吃法繁复多样，心灵手巧的客家人更是发挥到了极致。把豆腐切块，在油锅里略炸一炸，至表皮金黄捞起，和白豆腐一起放到骨头浓汤里细火慢炆，炸豆腐外酥里嫩，白豆腐起了蜂子洞，汤浓而不腻。再炸透一点，就成了豆腐角，正月里炆猪肉萝卜，是酒席上压轴配饭的“硬菜”。将豆腐抓碎，配上鸡蛋和地瓜粉，待锅里的水起了金鱼泡，左手抓一把豆腐糜，在虎口处挤出丸子，右手用汤匙一个一个刮到锅里，起锅时倒点花生油，撒上小葱花，鲜香扑鼻，保你食欲大动。豆腐丸子也可加入肉碎，下锅炸好，氽汤极鲜美。

年节下家家户户都会蒸豆腐丸，工序与前面相同，量比平时多了许多，放在蒸笼上蒸熟，趁热浇上用红萝卜丝鱿鱼丝香菇丝炒制的油汤，一端上桌便被抢个精光。值得称道的豆腐丸，既不会绵软无劲，也不会“停心”难嚼，其中地瓜粉和豆腐的配比全凭自家手势控制，咬嚼一口，唇齿留香。

我三洲老家的“漾豆腐饺”令人拍案叫绝。将四角见方的白豆腐干，对半剖开成三角形，小心地用小刀居中一划，微裂开缝，塞进肉馅，抹平放好。手脚要轻巧，既要饱满又不能撑破豆腐干，最考验手脚功夫。氽汤或者炸着吃，一个个白豆腐饺漂在汤面上，犹如一片片张开的小小的帆，配点青翠的葱花，那股子食物的原香，让你的胃口轰然打开。现在不少酒店常做成柱形的豆腐饺，味道倒也相差无几，却不免有偷工减料之嫌。

炰糈、灯盏糕、芋头丝，还有做下酒小菜的炸花生、炸豆子，每一样都外酥里嫩，咬在嘴里嘎嘣脆，酥香浓烈，流连唇齿间，一吃就任谁也停不了口。接下来从腊月直到出正月，随便你哪天来客家小村，都浸泡在醇香的米酒中，醉醺醺、活泼泼的。

上灯时分，妇娘们就端出热气腾腾的饭菜招呼吃饭，盐酒鸡豆腐丸饺子烧大块，色彩鲜艳，香味诱人，烫壶米酒，一家人围坐在一起热热闹闹边吃边聊，商量买多少肉烧几块烧大块，盘算购置新衣筹办年货。脸红话长，浓浓情意沿着眉间眼角的皱纹缓缓流淌，门外性急的小子点响几声鞭炮，邻居家炆肉煮鸡的香味直蹿过来，这便朦胧看到春节趟过岁月的河，袅袅婷婷愈走愈近。而心呢？就像一盏盏渐次点亮的红灯笼，一天天簇密，一天天深浓。